故乡河,从我童年淌过来作文
只要是故乡人，就会有故乡情，总想从展开的版图上找到自己的家乡河。哪怕是细细的、短短的随意带过的一笔，也好。总算能在与他乡朋友谈论地理时，自豪地提起它的芳名。然而，很让人失望，十里河，家乡的十里河，就像它的乳名，短到在地图上不值一提。不过，很多人却从丁玲的《太阳照在桑干河上》了解到了桑干河，十里河的潺潺弱姿最终就扑进了桑干河的汹涌怀抱。家乡人便略带自豪地说，它是桑干河的左膀右臂。
在我淡去的记忆中，十里河始终埋藏着童年的种子，每当我回忆的脚步走近它时，它就应声而来，发芽长叶，一叶是袅娜，一叶是快乐。
此时，十里河柔姿舞动，就在岁月那端静静地等我。河道并不宽，从来没有渡船，它的眸子简单而清澈，它爱呆呆地望，有时，像个不谙世俗的小女子，那眼神望得很近，只观注自己身边的琐细，看着一草一木是怎么欢呼着重逢在河两岸，就在五月，最美的五月，要把所有的妩媚与嫁妆都搬运到这里的。柔指可绕的青草好像细软的丝，已经懂得纠缠，放开手臂缠绵着马蹄牛蹄，有时倒了，再扶着春风站起来。看着春草，我的心仿佛也有了一些柔韧与坚强。花朵像一场喧闹的雨，爬进草丛，爬满春色，这时，因为花花草草的簇拥，就像一支彩色的发卡遥遥地插在村庄的两侧，此时的村落无论怎么看，都像一位出落美好的亭亭少女春心萌动，浪了起来。有时，我真的怀疑是河水滋润了花草，还是花草润色了小河。只要提到相互，我就有些紧张与压抑，难道它们也是功利的吗？我为自己的一时发现，有些惶惶然。有时，它在一片宁静中却望得很远，顺着飞鸟指出的方向，它看到了浮云的黑白无常，聚散离合。看到了天空虽是一片瓦蓝，辽阔原来也有底线。十里河是一位智者，它流动的目光阅尽天上人间，世事冷暖。禅坐在岁月里，把内心的悟传给有心的孩子，在它的面前，我们只能是孩子。
我也喜欢雨雾，更喜欢雨雾笼罩中的十里河，它躲在神奇的面纱后，故弄虚幻。故弄，在这里并不招人讨厌，却勾魂似的惹人注意。它很让人爱怜，多像襁褓中的婴儿，被雾小心地包裹着。此时，烟朦胧，雨朦胧，小草在朦胧中一片暗绿。透过雨帘，只有十里河还亮着，水汪汪的眼睛汲取着上苍的眼液，变得更润泽，更传神。如果这时，你闲云野鹤般来到这里，只要望上它一眼，你就会叹惜，它是西施吗？能把它搬回自家门前多好，晨来，一推门，它便云里雾里候着你，像走进一段回忆不完的奇遇。怎奈有许多想象只能婀娜的开着，生活中却不能按图索骥。更让你着迷的是十里河的俏，它偷偷地打扮着自己，你看，雾浓处，把一堆堆的洗面奶挤在脸面上，浓得化不开，揉揉搓搓竟泛起了白泡沫。河上方十几米处，架着大同开往秦皇岛的铁路大桥，雨雾中什么也看不清了，只是半空中隐隐的一道，像天空的伤疤，伤口最喜欢这样的天气，有许多隐私就不会暴露无遗，遮掩着，像故意远离一些事情。你可以听，“哐当，哐当”，就有货车迈出沉重的脚步从雾气里，从河面上，疾风而过。远远地来了，再远远地去。无论是喧闹，还是静默，守候着的，只有十里河，它款款地流淌，阳光里出来，烟雨中进去，面对飞鸟、云朵、火车，好像与它没有关系，在它心目中，这些也许只是旅途中过客，看过了，就不留下什么。
每到晚春，河两岸是我们最向往的游戏场所，它就是巨型庭院里的后花园。这里空旷又辽阔，从东往西毫无遮挡，像风箱一样通畅地吹着。孩子拿着父亲做好的风筝乘风而起，不需要卖力奔跑，风筝就扯着线团骨碌碌地转，扶风直上，弹指间，已凌空戏鸟，时常是我们不敢再往长放一放线，生怕风筝绝尘而去，不再复返。天空花迹斑斑，参差不齐，虽说它们在高处舞动，高不可攀，但在天空的陪衬下，飞，却听不到炫耀的风声，显得很安静，很有些自知之明。我们仰面望着，十里河也望着，我从河晶亮的目光里看到了快乐，从快乐里又发现一丝担忧，风筝不论飞得多远，始终在它的视线里飘着。那时，我是无法读懂一片眼神的，二十年后才略见一斑。风筝是它远走的孩子吗？仿佛那条线是从它心里扯出来的，牵挂着呢。
河面上并没有名副其实的.桥，从南向北，一串大大小小的搭石，浅浅地浮在水面上，像简单更像朴实，随意的没有讲究。村子里的人迈开高高低低的脚步趟过十里河，开始了一天的劳作。直到黄昏这只巨鸟落在水面上，在栖息前吸上最后一口水时，村民们才从四面八方折回来。有段时间，母亲是一个村子里最晚回来的人，她骑着自行车，一去几十里在市区卖菜。我时常站在河岸边看着母亲回来，就不由得看到了夜色里的水，在月光下，在清风中，我身边的十里河始终亮着，醒着，迈着轻松的脚步哗哗地来，接近我心的灵台，又从我心石上悠悠远去。恍惚间，它就是母亲手中的一条银线，在缝缝补补的日子里，它把生活缝合得严严实实，也拴住了游子的翅膀和心，越拉越近，只要想到母亲，想到村子，就想到了十里河。是的，十里河用最朴素的方式托起人们的生活与挚爱。河水很温和，像大地的呼吸，悠然平静，只是搭石的手指从半腰里触痒了它，它才格格地欢笑着，露出白灵灵的牙齿。孩子们最爱冒险了，一有时间就拽着风筝，一摇一晃地上了搭石，赛事一样穿过河心，常常是一脚不慎，摔进水中，与小河有了肌肤上的接触，这可是一件快事，凉生生的却不冰。不过，父母并不高兴，时常圆着眼睛追问，我还为此坐过禁墙呢。
在河滩行不足的还有羊群，它们是来索取的，向十里河索取口粮与乳汁。它们像扫荡似的一排排闷着头闯进来，知足而去，头也不回，并没有感恩的样子。说也奇怪，十里河并没有因为索取而变成一副窘态。它的花草疯长着，挤压着河床，似乎这里已没有了后来者的容身之地，于是就爬上了大坝子，迎风弄姿，大坝像一堵绿色的墙突兀着，在风中流动，在水中流动。
人们也来索取了，农家人处处开渠引水，十里河慷慨而去，一个春天，它都沉溺于那些饥渴的土地，像一位母亲沉溺于需要援助的孩子。一去几十里，爱倾上百亩，正像母爱取之不尽，用之不竭。只是时间一长，她憔悴了很多，弱下去的身子像一条线，鹅卵石就像出水寻找氧气的龟一样露出了圆圆的脊背，秃着顶，油滑着脸，少了棱角，让人觉得少了阳刚之气。望着鹅卵石，我有了一些感悟，柔情可以软化棱角，时间终可以磨平一切，质地却永远不变，依然硬着。露出藏在心里的石头总是不美的，像时间留给它的老年斑，告诉人们什么叫过去。人们是不忍心让她一瘦再瘦的，当苗汗津津地爬出地面时，就把水还给了十里河。
有人索取未必就是一件坏事，在关键时刻总会有手伸出来给你感动，为你解围。有几次，不知是哪里的施工队要对十里河进行半路改道，建什么工厂，村里的人群集在一起，硬是把几个掘土机拦在河的远处，纵那开发商有千金可掷，背负青山又如何？来而不往非礼也，村民们是爱十里河的，对它有种无言的爱，爱就要守候，就要尊重，像面对一位家里的老人，小心地回报着它。
十里河依然随着季节的薄厚潮涨潮落，那些曾经在它身边留下的形形色色的脚印，也被岁月里的潮一次次冲淡，埋没。小脚丫走着走着就烙下了大脚印，大脚印反反复复地来来往往，就有了喘气的味道，深一脚浅一脚，那可能就叫苍老，老终归是要老去的，在这世上，没有什么是不朽的，有起始就会有终结，包括我你他，还有这条河，只是希望这脚步不要太快，走得越久越好，越长越好。
